TEIL 1: DER FUSS, DEN NIEMAND ERTRAGEN WOLLTE
Dieser Tag hatte sich bis zur völligen Erschöpfung hingezogen. Meine Schicht verlängerte sich um fast zwei Stunden mehr als sonst, und mein Körper fühlte sich schwer an, als hätte ich Nächte ohne eine einzige Minute Ruhe verbracht.
Meine Schultern brannten, und meine Beine flehten um Rast. In meinem Kopf hallten immer noch die fordernden Stimmen der Kunden, das ständige Piepen der Maschinen und die strenge Autorität meines Vorgesetzten wider. Ich wünschte mir nichts sehnlicher als Ruhe. Ich wollte keine Diskussion, keine Erklärungen. Ich sehnte mich nur danach, nach Hause zu kommen, mich fallen zu lassen und für eine Weile von der Welt abzuschalten.
Bevor ich den Bus bestieg, machte ich noch einen kurzen Halt in einem kleinen Laden. Ich kaufte ein Brot, eine Flasche kaltes Wasser, etwas Obst und eine Instant-Suppe, die wahrscheinlich mein Abendessen sein würde.
Als der Bus ankam, war er schon fast voll mit Menschen, die von der Arbeit zurückkamen. Um mich herum saß ein Mann in Bauuniform, der an das Fenster gelehnt döste; eine Frau hielt zärtlich eine Einkaufstüte umklammert; zwei Jugendliche teilten sich Kopfhörer und versanken in ihrer eigenen Welt; und weiter hinten hielt eine alte Dame einen Strauß Blumen, sorgfältig in Papier gewickelt.
Ich fand einen Platz am Gang. Er war nicht der bequemste, aber ausreichend. Ich stellte meine Tasche zwischen die Beine, legte den Arm auf die Armlehne und schloss für ein paar Sekunden die Augen. Als der Bus losfuhr, spürte ich zum ersten Mal seit Stunden einen leichten Seufzer der Erleichterung.
Doch dieser Moment hielt keine fünf Minuten.
Eine feuchte, seltsame Berührung an meinem Ellbogen riss mich aus dem Halbschlaf. Ich dachte, vielleicht hätte jemand eine Tasche fallen lassen, also bewegte ich den Arm, doch die Berührung kehrte zurück: warm, feucht und rau.
Langsam öffnete ich die Augen und schaute auf die Armlehne. Da war er, ein nackter Fuss, fast direkt neben meinem Ärmel abgestützt. Die Haut war mit trockenem Staub bedeckt, an der Ferse zeigten sich dunkle Flecken, und ein unangenehmer Geruch begann den Raum zu erfüllen, drang in meine Nasenlöcher.
Ich drehte den Kopf und sah zu der Frau hinter mir, die ihr Bein zwischen unseren Sitzen ausgestreckt hatte. Sie war etwa vierzig Jahre alt, trug eine Sonnenbrille auf dem Kopf, Sportkleidung, und ihre Sandalen lagen achtlos unter ihrem Sitz. Mit geschlossenen Augen und leicht geöffnetem Mund schien sie nur vorzutäuschen, dass sie schlief.
Zuerst dachte ich, sie sei wirklich eingeschlafen und ihr Bein wäre versehentlich nach vorne gerutscht. Ich wollte sie nicht unhöflich stören, also sprach ich leise und taktvoll.
-Entschuldigen Sie, Ihr Fuß liegt genau auf meiner Armlehne.
Keine Antwort. Der Bus fuhr weiter, während der Fuß unbeweglich dort blieb. Ich drehte mich etwas, damit sie mich besser hören konnte.
-Frau, bitte, ich brauche Sie, den Fuß wegzunehmen.
Kein Anzeichen, dass sie mich gehört hätte. Dann bemerkte ich, wie sie halb ein Auge öffnete, mir einen kurzen Blick zuwarf und es wieder schloss. Sie war nicht eingeschlafen. Das wusste ich genau.
Ich entschied mich, keinen Aufstand zu machen; vielleicht würde sie später ihr Bein wegziehen, um so zu tun, als sei sie gerade aufgewacht. Doch stattdessen streckte sie das Bein noch weiter aus, bedeckte fast die gesamte Armlehne mit ihrer Ferse. Ich musste meinen Arm ganz zurückziehen.
Ein Mann auf der anderen Gangseite warf dem Fuß und dann mir einen angewiderten Blick zu. Eine junge Frau, die stand, versuchte, ihre Reaktion mit der Hand vor dem Mund zu verbergen. Der Geruch wurde intensiver, und die Unbequemlichkeit wuchs, als bei jedem Bremsvorgang ihre Zehen meinen Arm leicht berührten.
Angespannte Minuten vergingen, und die Frau änderte ihre Haltung. Ich dachte, sie würde endlich das Bein wegnehmen, doch nein: Sie hob auch den anderen Fuß und legte ihn zwischen die Sitze. Nun lag ein Fuß auf meiner Armlehne, der andere auf dem Rand des leeren Sitzes neben ihr, als würde sie sich in ihrem eigenen Zimmer ausstrecken.
Mehrere Menschen fingen an, sie offen anzustarren. Ein junges Paar flüsterte etwas, ein Jugendlicher zog sein Telefon heraus, vermutlich um das Geschehen zu filmen, doch sie schien das nicht zu kümmern.
Ich drehte mich zum dritten Mal um.
-Ich habe Sie höflich mehrmals gebeten, den Fuß wegzunehmen.
Sie öffnete die Augen, mit einem ärgerlichen Ausdruck, der zu sagen schien, dass sie durch die Unterbrechung genervt war.
-Und?
-Bitte nehmen Sie den Fuß weg.
-Und was wirst du tun, wenn ich das nicht mache?
Ihr Lächeln war eine Provokation, eine stille Herausforderung, die ausloten wollte, wie lange sie mich zum Ertragen bringen konnte, bevor ich die Geduld verlor.
Ich antwortete nicht, sah nur auf meine Flasche Wasser, die noch kalt war, bedeckt mit kleinen Kondensationstropfen. Ohne Aggression oder Lautstärke zu erhöhen, suchte ich nach einer Möglichkeit, ihr die Unbequemlichkeit spüren zu lassen, die ihre falsche Gleichgültigkeit bei mir verursachte.
Ich öffnete die Flasche und trank ein paar Schlucke, während sich der Bus einer Kurve näherte. Vorsichtig kippte ich die Flasche, sodass einige Tropfen kaltes Wasser genau auf ihren schmutzigen Fuß fielen.
Die Reaktion war sofort und übertrieben. Sie sprang vom Sitz hoch, stieß sich mit den Knien an die Lehne davor und zog hastig die Beine zurück.
-Was machst du da?!
Die Blicke der Fahrgäste richteten sich auf uns.
-Entschuldigung, der Bus hat sich bewegt.
-Du hast mich nass gemacht!
-Es waren nur ein paar Tropfen.
-Das hast du absichtlich gemacht!
-Warum sollte ich das tun?
Ich sah auf die nun freie Armlehne.
-Ich habe nur Wasser getrunken.
Sie stand auf, das Gesicht rot vor Scham und Wut.
-Du bist unhöflich.
Bevor ich antworten konnte, mischte sich der Mann aus dem anderen Gang mit fester Stimme ein.
-Unhöflich war es, den schmutzigen Fuß trotz dreimaliger Bitte auf jemandes Armlehne zu legen.
Ein Kichern ertönte hinter uns, und ein weiterer Fahrgast fügte hinzu:
-Wir haben alle gesehen, was passiert ist.
Die Frau suchte vergeblich nach Verbündeten, fand aber nur Missbilligung. Die alte Dame mit den Blumen schüttelte langsam den Kopf.
-Junge Dame, Sie waren sehr geduldig – sagte sie zu mir -. Ich hätte sofort den Fahrer gerufen.
Ein Teenager ergänzte:
-Der Geruch war bis hierher zu riechen.
Das Lachen wurde lauter, während die Frau die Lippen zusammenpresste, verärgert.
-Habt ihr nichts Besseres zu tun, als euch in Dinge einzumischen, die euch nichts angehen?
Der Mann antwortete ruhig:
-Sie haben es zu einer Angelegenheit für alle gemacht, als Sie Ihre Füße mitten im Bus ausstreckten.
Die Frau bückte sich, um ihre Sandalen zu holen. Während dieser Bewegung bremste der Bus sanft, und sie verlor das Gleichgewicht, stützte sich an der Lehne fest. Mehrere Leute lachten erneut.
-Das ist Belästigung – rief sie mit fester Stimme.
-Nein – entgegnete ich -. Das ist Scham. Und das ist etwas ganz anderes.
Sie warf mir einen wütenden Blick zu.
-Du wirst es bereuen.
Die Spannung steigerte sich. Das Lachen verstummte allmählich.
Der Fahrer schaute im Rückspiegel nach hinten.
-Gibt es hier hinten ein Problem?
Die Frau deutete beschuldigend auf mich.
-Dieser Mann hat mich mit Wasser angegriffen.
Der Fahrer zog die Stirn kraus.
-Hat er eine Flasche auf Sie geworfen?
-Er hat meinen Fuß nass gemacht.
Einen Moment herrschte völlige Stille, bis irgendwo ein Kichern entwich.
Der Fahrer schaute sich die freie Armlehne an und dann die nackten Füße der Frau.
-Frau, ziehen Sie bitte Ihre Schuhe an und setzen Sie sich wieder.
-Er hat mich angegriffen!
-Die Fahrgäste sagen, Sie hätten ihn provoziert.
-Sie lügen!
Der Jugendliche mit dem Telefon hob die Hand und sagte:
-Ich habe alles aufgenommen.
Auf dem Bildschirm war die Szene zu sehen: ihr schmutziger Fuß auf der Armlehne, die zweite Aufforderung, ihn wegzunehmen, und ihre arrogante Antwort: “Du wirst überleben”, begleitet von ihrem Absatztieben gegen meinen Arm.
Der Fahrer sprach mit Nachdruck.
-Ziehen Sie die Sandalen an oder steigen Sie an der nächsten Haltestelle aus.
Die Frau sah auf den Bildschirm, dann zu mir. Keine Spur von Arroganz mehr, nur noch eine bittere Mischung aus Demütigung und Zorn.
Sie zog die Sandalen an, setzte sich wieder und verschränkte schweigend die Arme.
Für einige Minuten war alles ruhig, und ich legte meinen Arm wieder auf die Armlehne. Ich glaubte, die Geschichte sei zu Ende.
Doch als wir die nächste Haltestelle erreichten, zog die Frau ihr Telefon heraus und begann schnell zu tippen. Dann beugte sie sich vor und flüsterte mit leiser, doch bedrohlicher Stimme:
-Mein Ehemann arbeitet bei der Transportfirma.
Ich sah sie neugierig an.
-Und was soll das bedeuten?
-Wenn du aussteigst, wirst du es verstehen.
Sie lächelte boshaft und verschwörerisch.
Dieses Lächeln ließ mich wissen, dass die kalten Wassertropfen nicht das Ende des Konflikts sein würden. Das hier hatte gerade erst begonnen.
